Lettre à Rodin du 22/05/1909
J’éprouve une peine et confiante je viens vous la dire. Cette visite qui était pour moi sujet de fête m’a laissée triste. Près de vous je ne me sentais plus moi-même ; ma pensée d’ordinaire active obéissait à une somnolence inconnue ; mais ma fidèle mémoire me répète chacune de vos paroles et me révèle peut-être le secret du mystère. Ne m’avez-vous point demandé si je connaissais ce qu’était une passion ? A ma honte je vous répondais sincèrement. Je n’ai jamais aimé personne. J’aime le beau, sous toutes ses formes et toutes ses expressions hormis l’Amour que je ne connais pas et crois être la plus futile des bagatelles. En tout cas très tardivement mes yeux se sont ouverts et ma main a pu traduire des formes. Je connais le bonheur depuis que je travaille ; il y a un an et demi seulement que je me suis donné à l’art que je cultive. Il m’a prise toute et sans réticence. Je me suis donnée toute. Mais vous Maître, vous qui dominez le monde de votre art vous êtes pour moi le Dieu de ce que j’aime et c’est à vous que va ma foi.
J’ai eu le bonheur de vous voir pétrissant la terre pour faire revivre un descendant de notre histoire. Mais c’est vous qui marquez ce front d’une gloire la seule qu’il aura dans l’histoire sera d’avoir uni son nom au vôtre. Vous seul élevez sa personne par la puissance de votre génie qui dit des siècles la froide histoire. Que saurions-nous de la Grèce sans Phidias ? Et quatre siècles plus tard que saurions-nous de notre sol sans les modestes tailleurs de pierre ? Et du XVIe sans les Donatello et Michel Ange ? Et de notre siècle de science et de progrès sans vous ? Maître, les frontières, les bouleversements, les races nous le disent, c’est une ligne dans un livre. Mais le marbre, la pierre, le bronze sont les immortels qui vivent, restent et enseignent.

Vous qui plus que tout autre savez apprécier les enseignements du passé ; vous qui marqué du doigt divin pour l’élévation de l’humanité vers le vrai, le beau, le bien, permettez à une modeste néophyte de rendre hommage à celui qui est son Dieu et de grâce ne rejetez pas sa prière, daignez baisser les yeux jusqu’à sa petitesse ; plus l’homme est grand meilleur il est pour les petits et puisque d’un regard vous avez conquis son cœur de vos paroles et de vos enseignements faites en un enfant de votre art. Elle vous sera toujours docile et dans le sillon si noblement tracé laissez-là vous suivre.
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